凌晨四点，洛杉矶某高端健身房的灯刚亮，保罗·乔治已经站在搅拌机前，往杯子里倒进一勺泛着金属光泽的蛋白粉——不是普通超市货架上那种，是定制批次、带独立溯源码、每磅价格逼近四位数的稀有款。
他训练完从不碰外卖，更别说便利店的即饮蛋白。助理拎着冷藏箱候在场边，里面整齐码着当天分装好的营养补剂，标签上印着实验室编号和摄入时间。那罐蛋白粉的包装连logo都懒得印，只有一行手写体：“PG专属，勿动。”
据说这玩意儿是从冰岛一家小厂空运来的，原料用的是放牧在火山岩地带的奶牛乳清，过滤工艺比制药还严。一罐5磅，够他喝十天，账单划出去差不多是我税后一个月工资的两倍。而他喝完随手把空罐扔进回收桶的动作，自然得像丢掉一个矿泉水瓶。
普通人纠结要不要买打折蛋白粉的时候，他在考虑今天该选“恢复型”还是“合成型”配方；我们计算每克蛋白质多少钱，他团队里的营养师正在调整他血液中的氨基酸峰值曲线。差距不是从收入开始的，是从对身体每一毫克物质的掌控精度拉开的。
最离谱的是，这还不是他开销的大头。听说他光是维持日常训练状态的补剂清单，每月固定支出就顶得上一辆紧凑型轿车的月供。而这一切，只是为了确保他在场上跳起来封盖时，肌肉纤维能多收缩0.01秒。
我盯着手机里刚到账的华体会体育平台工资短信，再想想他早上那杯冒着冷气的蛋白奶昔——突然觉得，自己连“努力”两个字都说得有点轻飘了。
话说回来，你们猜他下个月会不会换新配方？